(sam) cross-examination

J’arrivai en haut des escaliers et m’arrêtai un instant pour m’étirer. Il était presque vingt-et-une heures et il n’y avait presque plus personne qui courrait dans le parc. Je me courbai en avant, touchant simultanément la pointe de mes pieds avec mes doigts, étirant mon dos, lorsque je vis un joggeur monter les marches trois par trois, arrivant rapidement à mon niveau. Toujours penché en avant, je lui jetai un regard et ne pus m’empêcher de sourire, légèrement, en voyant sa tenue verte et noire. Il portait toujours ce même tee-shirt, moulant, laissant dessiner les contours de ses pectoraux, de ses abdominaux, de ses biceps. Je me surpris à plonger mon regard dans le sien ; je n’avais pas réellement détourner mon regard de lui, je ne lui avais pas seulement jeté un coup d’œil, mais j’avais continué à l’examiner. Il arborait un air amusé et je sentis mon estomac se retournait. Je ne portai pas la bonne tenue pour cacher mon excitation. Je ne vis que ses lèvres bouger, mais je compris facilement qu’il venait de me saluer. Je ne répondis pas. Je continuai mes étirements au rythme de la musique, bien trop forte dans mes oreilles, puis me redressai au bout de quelques minutes. J’enlevai mes écouteurs, lui lança un sourire et pris mon téléphone, attaché à mon bras. Je détournai mon regard de lui. Ce n’était pas la première fois que je croisai ce joggeur. Je le rencontrai souvent, en réalité, au rythme de mes séances quotidiennes de jogging. J’essayai de me rappeler quand pouvait bien être la dernière fois où j’avais fait l’amour à un homme. Une éternité, sûrement. Je n’arrivais même pas à me rappeler du prénom du dernier. Je ne savais même pas s'il me l’avait donné, ou si j’avais prêté assez d’attention pour l’écouter me le dire. Je m’approchai de lui et lui tendit mon téléphone. Il sourit, il savait quoi faire. Il enregistra son numéro et lorsqu’il me tendit à nouveau mon téléphone, je lui lançai un nouveau regard avant de tourner les talons et de reprendre ma course.
Je descendis énergiquement les marches, une après une, puis sautai les trois dernières. Je m’engouffrai à vive allure dans le parc, plongé de plus en plus dans l’obscurité, et tournai au dernier moment afin d’emprunter un chemin serpentant à travers les arbres. Ce chemin, accidenté, demandait un effort supplémentaire, mais seulement sur quelques mètres. Le reste du parc était inexorablement plat, ce qui n’offrait aucun défi, aucun intérêt. Je compensai le manque d’attrait de l’itinéraire par le rythme effréné de ma course, espérant me vider l’esprit, mais mes efforts restaient vain. Même le joggeur n’avait pas détourné très longtemps mon attention de Sam Olsen.
La scène était encore confuse dans mon esprit, confuse et troublée. J’étais assis derrière mon bureau, il y a quelques jours, lorsque Rodney s’était approché de moi et m’avait lancé, d’une façon décontracté et désinvolte –  comme à son habitude –, « Sam Olsen, c’est bien ton ancien partenaire de patrouille ? J’ai vu Labonaire l’amener au poste, en bas, menottes au poignet. Il paraît qu’il a attaqué quelqu’un, menacé d’le tuer, il a du péter les plombs ». Je étais pas arrivé à y croire. J’avais du descendre et vérifier le registre pour m’assurer que Rod disait vrai.
Il disait vrai. Le lendemain, j’avais sur mon bureau le dossier d’un certain Grey Wakefield, l’homme qu’avait ciblé Sam. J’avais rapidement compris qu’on me refilait le dossier car il n’avait aucun intérêt et qu’il devait être classé rapidement. Mais je prenais tous mes dossiers au sérieux. < Viens à l’appart vers vingt-deux heures, on doit parler >. J’avais envoyé ce message à Sam, ce matin. Je devais connaître son point de vue avant de m’intéresser à Wakefield. Je devais comprendre ses motivations avant toute autre chose. Sam était mon ami, je ne pouvais imaginer qu’il s’attaque à quelqu’un sans réel motif.

J’enlevai la clef de la serrure et poussai la porte d’entrée de mon appartement. Je me dirigeai directement vers la cuisine, attrapai un des menus au hasard et composai le numéro de téléphone du restaurant thaï. Je commandai du poulet sauté et une salade au thon mi-cuit. Je n’eus besoin que de donner mon nom. J’étais peut-être leur meilleur client, pas besoin de leur donner mon adresse. Ils la connaissaient par cœur. Dans l’évier, en face de moi, reposait des emballages vides de chinois, d’indien, de fast-food, que je n’avais pas encore pris la peine de jeter. Je jetai un œil à l’heure sur mon portable. J’avais à peine le temps de me doucher avant que Sam n’arrive. Je me dirigeai vers la salle de bain et sautai dans la douche. En faisant couler l’eau sur mon visage, je ne pus m’empêcher de penser au joggeur, que je n’appellerai surement jamais. Il ne serait pas le premier, ni le dernier. Je n’avais pas le temps pour ça, pas en ce moment, même si j’en avais envie. Les évaluations commençaient bientôt au travail, le dossier Wakefield devait être classé avant – il s’agissait d’une simple vérification afin d’écarter cette histoire grotesque, ces accusations infondées. Sam me préoccupait terriblement, de surcroît. Je n’arrivais toujours pas à comprendre. Essayer de trouver une justification à ses gestes m’était impossible : je tombais rapidement sur un mur, incapable de m’imaginer Sam dans une telle situation.
Je sortis de la douche et noua une serviette autour de ma taille lorsqu’on frappa à la porte. Je me dirigeai vers l’entrée, posai mon œil contre le judas. Je me surpris à sourire, mais à ressentir automatiquement une appréhension. Son visage semblait fermé, sans expression. J’ouvris la porte. Une dure réalité me frappai alors. Je n’avais pas parlé à mon ami depuis longtemps, tellement que je me retrouvai muet, incapable de prononcer le moindre mot. Je fronçai les sourcils, j’avais honte. Honte de moi. Je lui fis signe de rentrer d’un geste de la main.

« Ça fait longtemps, Sam », fut les seules mots que je prononçai, difficilement, embarrassé, en fermant la porte. Je me demandai ce que Sam pensait de moi et je ressentis mon estomac se nouer. Je n'avais plus faim.